Por Olivia Jordan Cornelius
Como viuda que soy he aprendido que es un instinto de lo más humano que la gente se pregunte estas dos cosas: cómo murió mi marido y si he conocido ya a otra persona. Las respuestas son: cáncer de vesícula biliar (un pequeño órgano con forma de aceituna que quizá no sepas siquiera dónde lo tienes) y sí (de hecho, estoy embarazada de ocho meses de su bebé). Sobre esta segunda parte, casi todo el mundo se siente con derecho a opinar.Eso sí, casi nadie se pregunta por todo lo que hay en medio. Supongo que ahondar en esa pena tan grande y paralizante resulta demasiado aterrador, agotador y desagradable. Así que cuando Big murió en el primer capítulo de And Just Like That, pensé que Carrie volvería a salir con alguien en el segundo. Sin embargo, la serie pospone al tema durante media temporada. Concede bastante espacio a lo que pasa entre ambas cosas, el caos del duelo y la cruda realidad de la muerte. Vale que Big recibió un funeral muy chic, pero aun así fue devuelto al apartamento de Carrie, concretamente sus cenizas en una caja de cartón (y por si no lo sabías, así es exactamente como te las entregan).
Quizá sea porque llevaba el pelo largo o porque trabajaba en un restaurante vegano, pero mi marido, Cam, se me antoja más parecido al Smith de Samantha que a Big. Estuvimos juntos durante nueve años, felices y tranquilos, él siendo el perfecto yin para mi yang. Y así, de la nada, le diagnosticaron un cáncer en fase 4 que nos arrancó de cuajo nuestra dichosa vida y la sustituyó por sesiones de quimioterapia rotativas y náuseas. Incluso cuando supe que Cam se estaba muriendo, no era capaz de imaginarme la vida sin él. Era como si esperara que un agujero negro se abriera de repente y me tragara a mí también. Sin embargo, cuando él se fue, yo me quedé aquí, muy viva, y una parte de mí tenía claro que esa vivacidad me llevaría, en algún momento, a volver a amar. Aun así, nunca me he sentido más identificada con Carrie que cuando le dice a Miranda: "Sinceramente, la idea de no volver a tenerlo me resulta muy extraña, pero la idea de tener sexo con alguien que no sea Big me revuelve el estómago".Cuando te quedas viuda, tu vida amorosa se convierte en un debate abierto sobre cuándo deberías volver a tener citas. La gente suele dividirse en dos bandos: es muy pronto o ya estás tardando. No hay más que oír a la editora del libro de Carrie comentando que las memorias de su duelo necesitan darle a las lectoras el "rayo de esperanza" de que va a volver a salir con alguien, como si fuera su deber que los demás no se sientan mal con su viudez. Yo traté tímidamente el tema de las citas con un coach experto en duelo, y me dijo: "Tienes que superar una cosa antes de meterte en otra". Sabía que eso era imposible, que nunca superaría lo que tuve con Cam, y lo irónico es que fue eso precisamente lo que me hizo sentirme libre para abrirme a un segundo capítulo en mi vida.A Carrie le costó seis episodios y un montaje de cambios de estación volver a estar preparada para tener citas. El duelo es demoledor. Se apodera de cada célula de tu cuerpo. Como le dice Carrie a un cirujano estético: "Mi marido ha muerto hace poco, por eso tengo así la cara". A diferencia de Carrie, yo sí que tuve cara de duelo durante mucho tiempo, flaca y demacrada, con una persistente erupción por estrés. Las citas siempre son duras, pero como viuda, ya no te cuestionas solo si esa persona te encontrará atractiva o si te responderá el mensaje, sino cómo aceptará esta versión rota de ti y el amor interrumpido que llevas a cuestas. ¿Y si te gusta alguien de verdad y luego va y también se muere?
No es de extrañar que Carrie eligiera a un viudo para su primera cita. Después de todo, "¿Cómo murió tu pareja?" es una forma de romper el hielo que une mucho. Mi primera cita tras la muerte de Cam no fue con un viudo, un divorciado o un desconocido (y, por suerte, ni él ni yo vomitamos al final), sino con un amigo que en los peores meses de mi vida, y los últimos de la de Cam, estuvo a nuestro lado. Caminamos a lo largo de la costa, por una ruta que diseñé expresamente para evitar un restaurante al que había ido con Cam cuando estaba enfermo, en el que se esforzó por darme un día normal pero no pudo retener la comida. Esa noche, cuando mi cita me llevó a casa, nos quedamos sentados en su coche durante un par de horas, una especie de burbuja en la que saltamos de hablar de trivialidades a filosofar sobre el sentido de la vida. Ahí estaba mi rayo de esperanza... hasta que abrí la puerta de casa y vi las Chuck Taylor de Cam en el zapatero, donde siempre estaban, donde me gustaba que estuvieran. Como si estuviera en casa.Fuimos a hacer senderismo de nuevo esa semana y a escalar a la semana siguiente. Luego volvía a casa saturada de pensar en Cam, lidiando con la culpa y echándolo de menos. Cuando estás enamorada de tu marido muerto y te enamoras de otra persona, para ti es casi como tener una aventura. Por eso, cuando estaba con mi ligue en un lugar público, me agachaba cuando veía a gente conocida, lo presentaba como un amigo o a veces ni lo presentaba. Lo que tuve que recordarme a mí misma, y aún lo hago, es que mi capacidad de volver a amar no es a pesar de Cam, sino gracias a él. No dejó en este mundo a una cáscara hueca, sino un corazón que sabe amar y al que le gustaría volver a sentir el amor.Dos años después, todavía tengo las Chuck Taylor de Cam, junto a una puerta diferente en una casa diferente. Seguiré buscando los discos de Big en el apartamento de Carrie, sus chaquetas echadas sobre sus hombros, símbolos que demuestran que, independientemente de que haya empezado a conocer gente de nuevo, su amor por Big no ha desaparecido. Siempre amaré a Cam y tendré que seguir curando la herida, pero mi consejo para Carrie es bien sencillo: ambos cosas, sobreponerse y tener citas, se pueden hacer al mismo tiempo.
Este artículo se publicó originalmente en Vogue.co.uk
Estos son los looks de Carrie Bradshaw que más han dado que hablar en ‘And Just Like That’
15 FotosPor Alex Kessler
Ver fotos